
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Premio Letterario per racconti brevi in lingua italiana  

terza edizione 2023 

Tema dell’edizione: 

“EFESTO NEL GIARDINO DI PAN –  

l’operosità dell’uomo incontra la natura” 
 

 

 

 

 

  



 

 

 

2° RACCONTO CLASSIFICATO: 

 

per le seguenti motivazioni espresse dalla Commissione: 

 

“Per aver saputo sviluppare il tema proposto da un punto di 

vista originale.  

 

Lo sguardo semplice e pieno di stupore del protagonista si 

riflette in una scrittura essenziale e pulita, che rappresenta 

l’operosità dell’uomo in un’accezione positiva di armonia e 

rispetto.  

 

Le diverse immagini, inizialmente descrittive, portano a un 

crescendo di ritmo che cattura e coinvolge il lettore.” 

 
  



 

 

LA LUCERTOLA 

 

L’acqua del ruscello scorreva impetuosa nel piccolo 

canale di pietra e andava decisa a colpire le grandi 

pale di legno del mulino, disperdendosi in tante 

goccioline che bagnavano il muretto circostante 

dopo aver giocato a creare piccoli arcobaleni con i  

raggi del sole di giugno.  

Dall’interno dell’enorme costruzione provenivano 

il suono costante della macina che, impietosa, 

triturava i chicchi di grano per trasformarli in  

farina e l’ansimare occasionale dell’uomo che fin 

dalle prime ore del mattino trasportava sacchi pieni 

di quella preziosa polvere ottenuta grazie alla 

potenza dell’acqua.  

La Lucertola si era avvicinata all’enorme ruota di 

legno che cigolava e scricchiolava, muovendosi 

lenta ma instancabile, nella speranza di trovarsi un 

bel posto al caldo dove prendere il sole.  

Il muretto che circondava il mulino, però, era 

fradicio, e alla Lucertola l’acqua non piaceva per 

niente. 

Si spostò, attraversando cauta il cortile interno 

dell’edificio, dove due giovani umani  stavano 

giocando, tirando e rincorrendo degli oggettini in 

legno dalla forma perfettamente sferica. Come 



 

 

potessero avere tante energie da sprecare, la 

Lucertola non l’avrebbe mai capito.  

Passò oltre, prima di rischiare di essere colpita o, 

peggio ancora, individuata e catturata; aveva già 

perso la coda una volta per colpa di quei  due 

esserini. 

I pericoli non erano finiti. Al di là di un’imponente 

palizzata la Lucertola si ritrovò in un orto coltivato. 

Cavoli, fagiolini, pomodori e soprattutto patate, 

crescevano in file ordinate, obbedienti al volere 

degli esseri umani che se ne prendevano cura 

quotidianamente. Tutto era fin troppo pulito, non 

si vedeva un singolo filo d’erba tra  le piante. Dato 

che quella mattina qualcuno si era premurato di 

innaffiare gli ortaggi che ne avevano bisogno, la 

terra di solito piacevolmente secca era diventata 

fanghiglia e le api svolazzavano rasenti al terreno 

per cercare gocce comode da bere. In alto nel cielo, 

un maestoso spaventapasseri teneva lontano con 

discreto successo gli uccelli, nemici giurati della 

Lucertola. Ogni tanto purtroppo capitava di  vedere 

un passero o un merlo che, incuranti del pericolo 

costituito da quel totem di legno e paglia, si 

lanciavano tra i cavoli per catturare un verme o un 

lombrico ignaro, ma per la maggior parte del tempo 

l’invenzione degli umani funzionava e quelle  



 

 

bestiacce se ne stavano ben lontane. 

Finalmente la Lucertola giunse in vista del suo 

muretto. Era una struttura molto semplice, fatta di 

grosse pietre trovate nei dintorni e accatastate una 

sopra l’altra, che grazie a qualche magia 

soprannaturale reggeva, da sola, il peso del pascolo 

sovrastante. Veniva baciato dai raggi del sole per 

buona parte della giornata, mentre tra i sassi 

esistevano tante piccole fessure buie dove ripararsi 

dal freddo della notte e dai predatori. In poche 

parole, era perfetto.  

Salì fino a raggiungere quasi la cima del muretto e 

osservò i dintorni in cerca di eventuali pericoli. Da 

lassù si vedeva il fiume che scorreva poco distante, 

dal quale veniva prelevata l’acqua che attraverso il 

canale alimentava il mulino. Tutto intorno c’erano 

prati verdeggianti, incorniciati da freschi boschi di 

latifoglie, nei quali la Lucertola non si avventurava 

mai. Da qualche parte alle sue spalle le mucche 

stavano pascolando, il suono dei loro campanacci 

si diffondeva nei dintorni cullando gli abitanti di 

quella porzione di mondo con un su ono 

armonioso, che rammentava loro dell’esistenza di 

una vita tranquilla, placida, trascorsa in 

beatitudine sull’erba verde e rigogliosa scaldata 

dal sole d’estate. Cullata da quella melodia, si 



 

 

assopì. 

Quando si destò il sole aveva già superato il punto 

più in alto nel cielo e aveva cominciato la sua 

discesa verso le montagne a ovest. A pochi passi 

dal muretto, un umano piuttosto alto passava 

sull’erba un oggetto di metallo a forma di 

mezzaluna. 

Doveva essere molto affilato, dal momento che il 

fieno al suo passaggio si afflosciava al suolo. 

Tutto d’un tratto il suono ritmico del metallo si 

interruppe, seguito immediatamente da 

un’esclamazione di sorpresa. Davanti all’essere 

umano, nell’erba alta ancora da  tagliare, giaceva 

terrorizzato un cucciolo di capriolo. La Lucertola lo 

riconobbe: aveva sentito sua madre partorirlo la 

notte prima, ma sapeva che ora probabilmente era 

lontana, tranquilla del fatto che il suo piccolo fosse 

al sicuro e ben nascosto. Per la prima volta la 

Lucertola ebbe paura. Quella creaturina era così 

indifesa e gli uomini sapevano essere crudeli 

quando si trattava di portare il cibo sulla tavola 

della propria prole. Quando, dopo qualche istante, 

il rumore della falce riprese, non ebbe il  coraggio 

di guardare cosa stava succedendo. Se l’umano 

aveva deciso di far valere la legge del più forte, non 

ci si poteva fare nulla.  



 

 

All’imbrunire, quando gli esseri umani si erano 

ormai rintanati al caldo tra le loro mura, la 

femmina di capriolo uscì dal bosco e, sgomenta, si 

trovò davanti una distesa d’erba tagliata. L’odore 

pungente dell’uomo era ovunque. Chiamò il suo 

piccolo diverse volte, con crescente disperazione.  

Solo quando lo sentì rispondere titubante si rese 

conto che, dove l’aveva lasciato, il  fieno era rimasto 

intatto, continuando a nasconderlo dalla vista di 

eventuali predatori.  

La puzza degli umani era ancora forte, ma il suo 

piccolo non ne era impregnato e la aspettava 

fiducioso per la poppata serale. Ringraziò gli spiriti 

della foresta che erano sicuramente intervenuti, 

compiendo quel miracolo per salvare il suo 

cucciolo. 

Nella sua tana tra due pietre ancora tiepide, la 

Lucertola si rigirò e riprese a dormire.   
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