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Tema dell edizione:
“EFESTO NEL GIARDINO DI PAN —
’operosita dell’uomo incontra la natura”

I FRATELLI

di Anna Tava




1° RACCONTO CLASSIFICATO:

per le seguenti motivazioni espresse dalla Commissione:

“Per essere riuscito a interpretare 'operosita dell’'uomo nella
natura facendo incontrare due modi apparentemente
inconciliabili di amarla: la precisa caratterizzazione dei due
protagonisti rispecchia il fatto che lo stesso lavoro della terra
possa venire inteso sia mnella sua accezione piu fisica e
tradizionale sia in un approccio piu intellettuale e innovativo

che si avvale della tecnologia.

Nella brevita di un racconto il testo riesce a sviluppare una
vicenda compiuta, capace di abbracciare le dimensioni del
passato e del presente e anche di proiettare i personaggi in un

possibile futuro.”



I FRATELLI

La ruspa lavora con forza trasformando la
boscaglia in un campo gradato; camion la
affiancano portando via le piante sradicate e
scaricando terra aggiuntiva.

Il contadino guarda con un’espressione seria: non e
da lui mostrare le emozioni, nasconde Ila
soddisfazione sotto il solito cipiglio. Non permette
ai suoi settant’anni di cedere a riflessioni da
vecchio, ha un fisico asciutto e un’energia che non
molla, ogni nuovo progetto lo ringiovanisce. Fra
alcuni mesi piantera le viti, fra tre anni avra il
primo raccolto. Immagina il nuovo impianto e il
vino che produrra: pregiato bianco di collina, per
farci lo spumante. In cantina gia lo lusingavano con
complimenti preventivi.

«Fabio...»

Quella voce lo colpisce come un pugno sulla
schiena. Si gira dopo alcuni secondi. 5i, & Mario, il
suo unico fratello, minore di otto anni. Non lo vede
da... da quasi un decennio, calcola velocemente. E
adesso che vuole?

«Che vuoi?» dice infatti, senza nemmeno salutare.

«Ciao» fa Mario alzando una mano.

«Mmm... Allora?» Fabio osserva quell’'uomo di



citta, con le scarpe sbagliate per stare in un campo.
Mario attacca un discorso: «Non ti e passata, certo.
Ma volevo... Io, lo sai, lavoro per una ditta che fa
ricerca sui materiali innovativi...»

«Non so e non mi interessa.»

«Aspetta. Stiamo producendo una nuova lega per
strutture di supporto e ho pensato a te, per le
pergole...» dice velocemente, ma Fabio Ilo
interrompe, alza le spalle: «Che ne sai tu? Non hai
mai lavorato la campagna! Ma i soldi di chi ci ha
sudato li hai voluti pero!»

«Ho avuto quello che era nel mio diritto ereditario,
lo sai bene.»

“Diritto” era la parola che Mario aveva messo mille
volte sul tavolo. Ma se la campagna non fosse stata
ben lavorata in tutti quegli anni, col cavolo che
avrebbe avuto valore! Mentre Mario studiava
comodamente, lui lavorava come un mulo! Ma la
legge parlava chiaro: i figli dovevano avere pari
trattamento. Alla morte della madre non avevano
avuto problemi, c’erano soldi per accontentare
entrambi, ma quando era perito il padre e c’era da
spartire la terra, i due avevano litigato arrivando a
rinfacciarsi cose gravate da antichi risentimenti.
Vaglielo a spiegare a quel cittadino viziato la fatica

che ci vuole a far rendere un campo, le annate che



vanno male a causa di grandine, siccita, parassiti e
altre imprevedibili variabili, pensava Fabio.
Vaglielo a spiegare a quel contadino ottuso che la
campagna gli aveva dato un buon reddito mentre
lui aveva passato anni duri per costruirsi una
carriera in un ambiente molto competitivo, pensava
Mario.

Infine, si erano accordati su una cifra per saldare
Mario che a lui era il minimo accettabile mentre per
Fabio era una rapina, e poi i rapporti si erano
interrotti fino a congelarsi in un silenzio in cui non
avevano fatto breccia neppure gli auguri di Natale.
“E adesso cosa vuole I'ingegnere pelato?” si chiede
il contadino passandosi spavaldamente la mano
nella chioma bianca ma ancora folta, godendo del
fatto che 1'altro invece i capelli li abbia persi.
L'ingegnere guarda altrove mentre dice: «Non
pensi che potremmo cambiare le cose? Essere di
nuovo fratelli...»

Figlio unico si sente Fabio, altro che! «Fratelli, bah!
Ormai!» sbuffa.

Mario fissa 1’altro negli occhi e fa uscire in un fiato
il discorso che si era preparato: «Ascolta. Nella mia
azienda stiamo producendo un materiale nuovo,
una lega leggera ma resistente, per sostegni che

reggono un peso doppio degli altri. Insomma, io ho



pensato che potrebbero farti comodo come pali per
le vigne.» Era la verita ma anche un gancio: da un
bel po” Mario si interrogava su come recuperare
quel rapporto, sentiva sempre piu forte il bisogno
di riconnettersi con le proprie radici.

Loro due avevano condiviso una storia che
comprendeva quella dei loro avi e vissuto tanti
momenti

divenuti aneddoti di famiglia. Allora, quando
Mario diceva “mio fratello grande” nominava
qualcuno di speciale e quando Fabio lo chiamava
“piccolo” ci metteva una nota di protezione.

Il contadino osserva suo fratello con I’occhio critico
di chi si chiede dove stia la fregatura. Non vuole
che i sentimenti gli facciano perdere lucidita,
perché nonostante tutto ricorda bene quanto lo
amasse quel fratello, fragile di costituzione ma
tanto intelligente, che in famiglia avevano chiavato
“ingegnere” fin dal primo esame all’universita,
mentre Fabio era bravo solo a lavorare, suo padre
davanti e lui dietro, su e giu per i prati. Oggi pero
e orgoglioso di come ha saputo far prosperare
I’azienda agricola e adesso si scopre a chiedersi se
anche Mario sia felice nella sua vita.

L’altro tace e raspa con la suola nel terreno

polveroso.



Fabio si allontana di due passi e squadra il fratello
in quell’atteggiamento dimesso, non piu
oppositivo. E sente arrivare la nostalgia e con essa
il desiderio di avvicinarsi a quel corpo famigliare.
I ricordi si dilatano nel petto e aprono uno
spiraglio: «Che pali sarebbero?»

Mario sorride, non ci aveva sperato: «Buoni»
riassume. Poi, prima che quella lieve disponibilita
si esaurisca, racconta: «Anche io mi sono dedicato
alla natura, solo in un altro modo: studiando i
minerali e costruendo strumenti per alleggerire il
lavoro di chi fatica in campagna. Lo sai che adesso
& pit facile. E questo il mio modo di amare la terra.»
Fabio viene preso in contropiede. Gli viene in
mente la forbice pneumatica che usa per potare,
cosi leggera e rapida, a quanto tempo e fatica gli fa
risparmiare. Tace, in bilico fra diverse emozioni.
Ma gia un’immagine gli si forma in testa: lui
davanti e Mario dietro che portavano un palo,
nuovo e leggero... «Mmm... gia» riesce a
bofonchiare.

E in un attimo si ritrova in un abbraccio imprevisto,
che lo rimanda indietro di anni. Sente formarsi una
lacrima e le sue braccia si alzano a condividere la
stretta del fratello.

«Pali ne serviranno parecchi» riesce a dire Fabio



dopo un momento, la mano a indicare una linea
immaginaria di filari.

I corpi si sciolgono, i cuori rimangono allacciati.
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